Haruskah Kita Sepakat untuk Bisa Hidup Bersama?
Ada satu kalimat yang terdengar baik, tetapi sering kali menyimpan masalah: kita harus sepakat agar bisa hidup bersama.
Kalimat itu muncul dalam banyak bentuk. Kita diminta mencari titik temu. Kita diajak mengesampingkan perbedaan. Kita diminta menjaga kerukunan dengan tidak terlalu banyak bertanya, tidak terlalu keras menyampaikan keberatan, dan kalau perlu mengecilkan bagian-bagian diri yang dianggap mengganggu kenyamanan bersama.
Pertanyaannya: benarkah hidup bersama hanya mungkin jika kita sepakat?
Saya justru curiga pada gagasan itu. Sebab, dalam praktiknya, “kesepakatan” sering kali bukan hasil perjumpaan yang setara. Ia lebih sering menjadi nama lain dari kepatuhan pihak yang lebih lemah kepada pihak yang lebih kuat.
Ketika kerukunan berarti diam
Kita senang menyebut masyarakat kita toleran. Namun toleransi kerap berhenti pada batas yang sangat nyaman: selama yang berbeda tidak terlalu terlihat, tidak terlalu bersuara, dan tidak meminta terlalu banyak ruang.
Kita menerima keberagaman sebagai hiasan, bukan sebagai kenyataan yang mungkin mengusik. Kita suka melihat perbedaan dalam slogan, poster, dan perayaan. Tetapi ketika perbedaan itu hadir sebagai kebutuhan nyata akses yang layak, perlindungan, kesempatan yang setara, atau hak untuk menentukan hidup sendiri tiba-tiba semuanya dianggap terlalu sensitif, terlalu menuntut, bahkan mengancam ketertiban.
Di titik itu, inklusivitas berubah menjadi pertunjukan. Kita ingin terlihat terbuka, tetapi tidak benar-benar ingin berbagi ruang. Kita mengaku menerima, tetapi tetap ingin menjadi pihak yang menentukan batas-batas penerimaan itu.
Yang paling sering diminta beradaptasi adalah mereka yang sejak awal tidak punya kuasa. Kelompok minoritas diminta memahami mayoritas. Mereka yang hidup dengan disabilitas diminta menyesuaikan diri dengan lingkungan yang tidak dirancang untuk mereka. Orang dengan identitas, keyakinan, atau cara hidup yang berbeda diminta untuk tidak membuat orang lain tidak nyaman.
Akhirnya, yang disebut “hidup bersama” hanya berarti: silakan ada, asal jangan terlalu tampak.Kita tidak perlu sepakat dalam segala hal
Hidup bersama tidak membutuhkan keseragaman pikiran. Bahkan, mungkin kita perlu berhenti menjadikan kesepakatan sebagai syarat moral untuk mengakui keberadaan seseorang.
Saya tidak harus menyukai semua pilihan hidup orang lain untuk mengakui hak mereka. Saya tidak harus memahami seluruh pengalaman seseorang untuk memperlakukannya dengan hormat. Saya juga tidak harus setuju dengan keyakinan orang lain untuk menolak kekerasan yang diarahkan kepadanya.
Di sinilah batas penting itu berada: kita boleh tidak sepakat, tetapi kita tidak boleh menjadikan ketidaksetujuan sebagai alasan untuk merampas martabat, hak, dan ruang hidup orang lain.
Sayangnya, kita sering mencampuradukkan perbedaan gagasan dengan ancaman terhadap eksistensi. Kritik dibalas dengan pembungkaman. Keberatan dianggap permusuhan. Permintaan untuk diperlakukan setara dianggap sebagai keinginan untuk diistimewakan.
Padahal, inklusivitas bukan tuntutan agar semua orang berpikir sama. Inklusivitas adalah kesediaan untuk memastikan bahwa perbedaan tidak otomatis membuat seseorang kehilangan kesempatan untuk hidup secara utuh.
Siapa yang menentukan batas kewajaran?
Setiap masyarakat memiliki norma. Itu wajar. Yang perlu ditanyakan adalah: siapa yang menyusun norma tersebut, dan siapa yang paling sering dirugikan olehnya?
Kita terlalu mudah menyebut sesuatu “tidak wajar” hanya karena kita tidak terbiasa melihatnya. Kita lupa bahwa banyak hal yang sekarang dianggap normal dulu pernah dipandang aneh, tidak pantas, bahkan berbahaya.
Kata “wajar” sering terdengar netral, padahal ia bisa menjadi alat untuk menjaga susunan lama. Dengan menyebut satu kelompok tidak wajar, kita tidak hanya menggambarkan kenyataan; kita sedang memberi alasan mengapa kelompok itu boleh dijauhkan.
Karena itu, pertanyaan tentang inklusivitas bukan sekadar: “Apakah kita mau menerima mereka?” Pertanyaan yang lebih jujur adalah: mengapa kita merasa berhak menjadi pihak yang menerima atau menolak?
Mereka yang berbeda tidak sedang menunggu izin agar boleh menjadi manusia. Mereka tidak membutuhkan kemurahan hati kita. Yang mereka perlukan adalah pengakuan bahwa ruang publik bukan milik satu kelompok saja.
Hidup bersama berarti belajar merasa tidak nyaman
Barangkali inilah bagian yang paling sulit dari inklusivitas: menerima bahwa hidup bersama tidak selalu nyaman.
Kita ingin kerukunan, tetapi sering mengartikannya sebagai keadaan tanpa konflik. Padahal, masyarakat yang sehat bukan masyarakat yang tidak pernah berselisih, melainkan masyarakat yang mampu mengelola perbedaan tanpa mengubahnya menjadi penghinaan atau kekerasan.
Kita perlu belajar membedakan ketidaknyamanan dari ketidakadilan. Perasaan tidak nyaman karena mendengar pengalaman orang lain tidak sama dengan kehilangan hak. Tersinggung karena keyakinan kita dipertanyakan tidak sama dengan menjadi korban penindasan.
Tidak semua ketidaknyamanan harus segera dihilangkan. Kadang-kadang, rasa tidak nyaman justru merupakan tanda bahwa kita sedang dipaksa melihat sesuatu yang selama ini kita abaikan.
Jika inklusivitas hanya boleh terjadi selama tidak mengganggu kenyamanan mayoritas, maka itu bukan inklusivitas. Itu adalah permintaan agar mereka yang berbeda terus menanggung beban agar kita tidak perlu berubah.
Kesepakatan minimum, bukan keseragaman
Lalu, apa yang memungkinkan kita hidup bersama jika bukan kesepakatan?
Mungkin jawabannya bukan kesepakatan dalam segala hal, melainkan komitmen pada batas minimum: tidak merendahkan, tidak menghilangkan hak, tidak menggunakan kekuasaan untuk membungkam, dan tidak menganggap hidup orang lain lebih murah hanya karena berbeda dari kita.
Kita boleh berdebat tentang nilai, keyakinan, dan pilihan hidup. Kita boleh mengajukan kritik. Namun, perdebatan itu harus berlangsung di antara manusia yang setara—bukan antara pihak yang merasa berhak mengatur dan pihak yang dipaksa terus-menerus menjelaskan mengapa ia pantas ada.
Mungkin kita tidak akan pernah benar-benar sepakat tentang bagaimana manusia seharusnya hidup. Dan itu bukan kegagalan. Yang menjadi kegagalan adalah ketika kita menggunakan ketidaksetujuan untuk mencabut hak orang lain untuk hidup aman dan bermartabat.
Hidup bersama bukan proyek untuk menghapus perbedaan. Ia adalah latihan untuk menahan diri agar perbedaan tidak berubah menjadi penindasan.
Jadi, haruskah kita sepakat untuk bisa hidup bersama?
Menurut saya, tidak. Kita hanya perlu sepakat pada satu hal yang paling dasar: tidak seorang pun boleh dipaksa menjadi serupa agar layak diperlakukan sebagai manusia.
Selebihnya, biarlah perbedaan tetap menjadi pekerjaan rumah kita. Sebab masyarakat yang inklusif bukan masyarakat yang sudah selesai dengan perbedaannya, melainkan masyarakat yang bersedia terus belajar untuk tidak menjadikan perbedaan sebagai alasan bagi ketidakadilan.
